날것의 영혼
우리는 아무에게도 필요 없고 싶다
밤거리의 낙엽은 환상을 피워낸다
불 꺼진 아파트들은 영원히 꺼져있고 싶다
겨울만 있는 행성에는 음악이 없을 것이라고
준비,
면도를 하고
알약을 삼키고
머리칼을 자르고
손톱을 다듬고
옷을 갖춰 입어야해
널 사랑하도록 해야 해
그런데 사실 우리는
필요 없고 싶다
칠십억 인구가 매일 밤 지하실에서 사제폭탄을 만드는 꿈을 꾼다
생명도 그림자도 사라진 고속도로 한복판을 걷는 꿈을 꾼다
<내가 태아일 때 원했던 것은, 분명 태양은 아니었어>라고 말했다
밤이 없는 행성. 악은 분명히 존재한다, 인류와는 상관없이
거꾸로 도는 피, 분명 어딘가에는
장면에서 벗어나기만 하는 우리가 살고 있어
사막에는 눈이 내리고, 잡초도 없는
거기에서 우리는 만나는 일도 없이 살지도 않고 있어