검은 입상立像
밤 같지도 않은 밤이 밤이라고 속삭거린다.
새벽거리 북풍에 휘날리며 신문지들
인간들 마구 뒹굴고 날아간다 네온이 발하는 광선은
신문지의 윤곽, 불 꺼진 아스팔트의 검은 윤곽,
술 취한 대학생들 이상한 색깔의 머리칼 윤곽을 만든다.
나는 어두운 지하철역 앞에 한참을 서있었다.
「가짜 프롤레타리아, 그러나 프롤레타리아보다도
빈궁한……」 나는 네온사인의 바깥에 있다.
바람은 엉망진창으로 분다. 이 도시에서는
동서남북을 분간할 도리가 없다 그리하여
바람은 이쪽에서도 불었다가 저쪽에서도 불며
이 찬 바람에 나는 지금이 겨울밤이라고 생각했지만
하늘은 이상한 보라색이었다 나는 입을 다물고
두 손을 호주머니에 쑤셔 넣고 한참을 서있었다.
혀가 바싹 마르는 것이 지독하게 술이 마시고 싶었다.
그러나 나는 무언가를 기다리는 기분으로
취객들이 지나가는 거리의 변방에서
내가 기다리는 무언가를 빤히 쳐다보고 있었다.
무엇보다도 술을 마셔버리면 나는 돌아갈 곳이 없다
나의 영혼은 알코올이 주사되면 집을 잃어버린다
집? 아니, 내가 돌아갈 수나 있을까 나는 도대체
언제 발걸음을 떼야할지도 모르겠는데
순간 나는 하늘이 칠흑 같지 않다는 것에 화가 났고 또한
별들이 내려오지 않는 것에 화가 났다
차들은 소음을 뿌리고 헤드라이트를 번쩍이며 검은 포도를 달렸다
「너는 이미 서명을……그러니까, 네 피로 사인을 했어
언제였는가 하면, 탯줄이 끊어지던 순간에.」 피로 된 무산계급
무산계급의 피
나는 돌연했고 이질적이었고 전혀 계측되지 않은 것이었다.
그러나 동시에 나는 모두와 같은 것이었고 다소 녹이 슬었을 뿐이라고
할 수도 있겠다
번개도 치지 않는 겨울의 새벽은 더럽게 춥다
밤 같지도 않은 더럽고 대기에 쩍쩍 금이 가는 것 같은 새벽
나는 너무 피곤해서 고함도 지를 수가 없다
나는 너무 피곤해서 고함도 지를 수 없다.